
ánico perdido
que él ayudó en la labor. Tenía cator-
ce años y sería en 1956. El restaurador
barcelonés Ramon Gudiol impregnó
unos lienzos con cola caliente y los
fue extendiendo a lo ancho del ábside.
Una vez secos, los retiraba y los enro-
llaba, ya con el tesoro románico in-
crustado en ellos. Gudiol llegó con
una carta para el alcalde firmada por
el obispo Ramon Iglésias Navarri (en
ejercicio entre 1943 y 1969). El párroco
dijo a quien preguntó que se llevaban
las pinturas para restaurar y que “qui-
zás” volverían. Joan Cortina, que era
entonces monaguillo, explica que el
cura vivía en su casa, una de las prin-
cipales del valle, y que su padre le dijo
que el hecho debería comunicarse al
pueblo. “No –contestó el mosén–, el
obispo es la autoridad y nadie tiene
por qué meterse en esto”.

‘Lo vaquer de Durro”
Cortina se ha encargado toda su vida
del mantenimiento de la iglesia y
cuenta que no fueron sólo las pintu-
ras, sino que el obispo mandó llevarse
todo lo que tenía algún valor. Un cris-
to románico que su padre salvó de la
destrucción durante la guerra fue ven-
dido a Frederic Marès y hoy está en
su museo de Barcelona. “En esa época
la gente tenía mucho respeto a los cu-
ras y mi padre no se atrevió a decir
nada”, explica. Cortina cuenta que en
València llamaban a Iglésias Navarri
lo vaquer de Durro, porque era de ese
pueblo del valle de Boí y no tenía mu-
chas luces.

Codina encontró hará unos quince
años bajo la cómoda de la sacristía un
lienzo enrollado de un metro de largo
con una cenefa en forma de diente de
sierra. Hoy conviene con Rosell que
quizás lo olvidó o lo desdeñó Gudiol.
Debió ir a parar a la basura en alguna
operación de limpieza. En el mismo
lugar, halló hace cuatro años una ta-
bla de 60 x 20 centímetros con una vir-
gen románica pintada. También dio
con un retablo gótico, que había sido
partido para servir de baranda en la
escalera que sube al coro. La Generali-
tat está restaurando ambas piezas.

Cuando Gudiol acabó el trabajo en
València, fue al vecino Isavarre. Allí
vive de manera permanente un único
vecino, Miquel Paulet, de 80 años, que
recuerda muy bien lo que pasó. La
gente del pueblo protestó cuando vio
que se llevaban las pinturas, pero el
cura dijo que los beneficios servirían
para reparar la iglesia. El párroco que-
ría oficiar la misa en una capilla que
hay en el centro del pueblo, que el
obispado blanqueó.

Hoy, las pinturas de València es-
tán en el Museu Diocesà d'Urgell, en
La Seu, y las de Isavarre, repartidas
entre ese mismo lugar, el MNAC, en
Barcelona, y el Museum of Art de To-
ledo (Ohio, Estados Unidos). Estas
dos forman parte de un grupo de pe-
queñas iglesias del Pallars Sobirà en
las que se arrancaron las últimas
pinturas románicas. Cuando se habla
de extracción y venta de frescos me-
dievales, se suele pensar en princi-
pios del siglo XX, pero en el obispado
de Urgell esa práctica estuvo vigente
como mínimo hasta 1962. La historia-
dora Montserrat Pagès, técnica del
MNAC, explica que nadie todavía ha

estudiado esos hechos y esa época.
Gudiol era un simple amanuense.

Toda la operación estaba articulada
por Josep Bardolet, un comerciante
de antigüedades mallorquín estableci-
do en Barcelona, que negociaba con el
obispo. Bardolet se movió durante cer-
ca de 40 años por la diócesis y fue el
responsable de casi todas las extrac-
ciones de pinturas. No documentaba
nada ni tomaba fotos, y desmembraba
las obras para venderlas mejor. “El
trabajo es ahora saber cómo eran las
composiciones”, dice Pagès.

La historiadora Meritxell Mateu
ha estudiado los casos de las iglesias
andorranas y explica que Bardolet
aparece en el principado ya en 1925
con una carta firmada por el obispo
Guitart (1920-1940) para llevarse el re-
tablo de Prats. Entonces trabajaba
con un técnico italiano, Arturo Citavi-
ni, que en 1926 extrajo las pinturas de
Andorra la Vella, y en 1933 las de San-
ta Coloma y las de Anyós. “El obispo
era muy consciente de que tenían un
valor, porque Bardolet ofreció 8.000
pesetas por las de Santa Coloma en
1932, y el obispo negoció para subir el
precio hasta 15.000”. Éstas son las que
ahora, tras un periplo por media Euro-
pa, han vuelto al país por 4,5 millones
de euros. El estado andorrano ha ad-
quirido también el retablo de Prats a
los herederos del financiero mallor-
quín Juan March.

Mateu, hoy ministra de Habitatge,
Joventut, Ensenyament Superior i Re-
cerca, y presidenta del Institut d'Estu-
dis Andorrans, explica que Bardolet

vendía las obras al mejor postor. La
mayoría de piezas fueron a parar a
manos privadas y no ha quedado cons-
tancia de la transacción y, a veces, ni
siquiera de su existencia. Como no ha-
bía ningún tipo de inventario, nadie
podía reclamar nada. Ninguna parro-
quia andorrana recibió una sola pese-
ta por la incautación de las obras.

Bardolet localizaba los frescos re-
corriendo las montañas y negociaba
su extracción con el obispo. A media-
dos de los años 50 ya estaba casi todo
limpio, pero el marchante todavía ha-
lló valiosas muestras en lugares remo-
tos como Surp, Aineto y Sorpe. Las
pinturas del primero de estos pueblos
fueron arrancadas en otoño de 1957
con la oposición de los vecinos. “To-
dos nos quejamos –rememora Ignasi
Bellera, de 91 años–, pero nadie se
atrevió a decir nada. ¡Cualquiera se
enfrentaba entonces a un obispo!”.
Unos meses después de la extracción,
Iglésias Navarri hizo una visita pasto-
ral al municipio y Bellera le notificó
el malestar y le dijo que, al menos, se
lo habrían podido comunicar. “Me
acuerdo como si fuera hoy –explica–,
me puso la mano en el hombro y dijo:
‘Por educación os lo habría podido de-
cir, pero debes saber y entender que
tengo jurisdicción para hacer esto y
mucho más’”.

Bellera dice que los vecinos mante-
nían la iglesia y la salvaguarda de las
pinturas no fue excusa. Ramon Gu-
diol se alojó en casa de Maria de More-
ra y fue asistido por una ahijada suya.
Ella explica que el expolio de la igle-
sia lo completó el propio cura, que lle-
nó dos arcas enteras con los objetos
de culto, que subió a recoger el chata-
rrero de Tremp, protagonista de la co-
mercialización de muchos objetos an-
tiguos en los dos Pallars. El pueblo lle-
gó a amotinarse y a insultar al tonsu-
rado para que devolviera un san Isi-
dro. Las dos figuras principales de
Surp se encuentran en el museo norte-
americano de Toledo; la parte central,
en el Diocesà d'Urgell, y una figura
menor, en el MNAC.

Protesta en vano
La extracción de las pinturas de Sor-
pe, hoy en el MNAC, es también de
esa época. Remei Poquet, la mujer del
entonces alcalde, explica que su mari-
do protestó vivamente por este acto y
la indignación fue grande en el pue-
blo, pero en vano. Luego el mosén ven-
dió lo que pudo. Pepita Riu, nacida en
1950, tenía entonces ocho o diez años y
recuerda que se llevó la campana y un
santo del tamaño de una persona, que
a ella le daba miedo.

En Aineto la historia se repitió en
torno a 1960, según la memoria de Sal-
vador Tomàs. Los vecinos no querían
que se llevasen las pinturas, pero el
cura dijo que, a cambio, la iglesia ten-
dría un tejado nuevo, que nunca se hi-
zo. El malestar llegó a ser muy vivo y

el pueblo mandó a dos representantes
a La Seu para hablar directamente
con el obispo, que les dijo que en ade-
lante deberían acostumbrase a ver
caer iglesias, porque era imposible
mantenerlas. Un poco más tarde des-
aparecieron dos tallas de madera, pro-
bablemente románicas, que la madre
de Tomàs había salvado de la quema
en la Guerra Civil escondiéndolas en
casa. La iglesia no estaba cerrada y
cualquiera pudo cometer el robo. Las
pinturas están hoy en el MNAC y des-
de hace dos años luce en su lugar origi-
nal una réplica.

El último caso de colaboración de
Bardolet con el obispo Iglésias Nava-
rri fue el de las pinturas de Estaon, en
1962, y con ellas quedaba ya todo lim-
pio. Mosén Pau Vidal, que fue secreta-
rio del prelado y trabajó con él duran-
te 17 años, conserva el episodio muy
vivo en la memoria. “El obispo se fia-
ba mucho de Bardolet –asegura– y él
hacía lo que le daba la gana”. El mar-
chante había descubierto las pinturas
en 1961 y se puso en contacto con Iglé-
sias, que extendió una orden para que
las arrancara para el museo de la dió-
cesis, pero él se quedó con dos figuras
principales, la Virgen y san Juan. La
cabeza del Cristo en majestad, la figu-
ra central del ábside, que Iglésias ha-
bía llegado a ver, también desapa-

Un marchante localizaba
los frescos y negociaba su
extracción con el obispo

Arriba, Jaume
Ribes, uno de
los fundadores
del museo de
La Seu. Avaló
un crédito para
dos vitrinas

Ignasi Bellera
y su hermano
Eugeni, que
intentaron
que el obispo
devolviera las
pinturas a Surp

Abajo, la virgen
con el niño,
de València
d'Àneu, en el
almacén del
Museu Diocesà
d'Urgell
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